Light a Fire under Me

又到毕业的时候，学校里到处是穿着学位服，四处拍照的毕业生。走在每一个路口，都可以看到张张笑脸，喜悦夹杂离愁，心里不禁浮现，昔日年华许久不见的朋友。

对于毕业，我本没有多少离愁，因为宿舍里基本老早就搬空，而且我还会在学校呆下去。不过去年毕业那天，当我收拾完行李，躺在旅馆里，心里突然涌起无限的伤感，一瞬间眼泪似乎就漫了出来，我想到了我的室友，一个来自广东，低调害羞甚至有些奇怪的同学。

大学四年，宿舍里本地的同学，并不经常呆在宿舍，特别是临近毕业的那一年，基本上我和室友朝夕相对。我的室友，作风低调，走路很轻，极不喜欢说话。每天晚上，我们两个人各自面对着电脑，说不了几句话。有的时候，我突然和他说句话，却半天听不到回音，转身一看，他不知道何时出去了。

他大概每天九点跑去浴室洗澡，十点的时候洗衣服，而且一洗就是一个小时，若干年如一日，未曾中断。由于家住南方，他习惯睡竹席，薄薄一层被子，即使临近春节也不见更换。他喜欢一个人慢慢地研究些小玩意，为了赢得手机网络上的奖励，他用VB遍程“计算二十四”；他一个人研究四国军旗的排兵布阵，默默地成为宿舍第一高手，却不屑实战。

以前我老喜欢和他斗嘴，他对其他人多有忍让，和我斗嘴却有些当真。宿舍同学都说，我把一个老实人给带坏了。但他为人极好，我忘带宿舍钥匙时，他立即从教学楼赶来；冬天的时候，他会帮宿舍同学打热水；每次有事麻烦他，他都愿意去做。

最后一年无聊的晚上，我们会在网上打打牌，下下棋；晚上临睡时，我偶尔讲些心事，他在一旁听着，绝少发表意见。不过当我纠结的时候，他突然间说上两句话，劝我放开。

缘聚缘散，毕业的时候，他找到深圳的一家公司。我一直没有感觉到伤感，直到真的离开。那天我先离开宿舍，把所有东西都收到宾馆，躺在床上的时候，我突然意识到，我再也不会见他，甚至不会和他通一通电话，发一条短信了。我打他的电话，问他几点的火车，我有一种强烈的愿望要再见他一面。

他沉默了一下，说，“不用了，太麻烦了，外面还下好大的雨，以后有机会再见吧！”
我想了想，“恩，你以后换手机号，要和我说啊！”
…………

从此，我们就再也没有联系过。好多时候会想起他，想起那些默默的，有他相陪的晚上，虽然还有些寂寞，但却有份安心。他像一堵墙，立在那里，或许，数百次从他身边经过，都不会留下一丝丝感觉；但当墙消失的时候，心中的落寞难以言表。

这个世界，不缺少善于言表的人，特别是在我所在的学校、学院，夸夸而谈、华而不实、盲目追求、自以为是者，不胜枚举，或许我也是其中的一位。即便一个人的时候，也可以听到脑袋里无数的声音在叫嚷，可惜又有多少经得起时间考验、岁月冲刷。真正对我们重要的，往往是一直存在，却被我们忽视的。

怀恋那些静静的晚上，低调善良的室友。生命中有这样的人经过，也不枉一件幸事。

P.S.这篇blog本来一两周前就开始写，一直被事情耽误了，现在才写好贴出来，已不大应景了。